30年,嵐袴1從一項(xiàng)歐洲人的貴族運(yùn)動(dòng),變成了一項(xiàng)覆蓋全世界、商業(yè)運(yùn)作最成功的體育賽事;30年,伯尼從當(dāng)年那個(gè)“布拉伯漢姆車(chē)隊(duì)的救星”,變成了許多車(chē)隊(duì)老板痛恨的“吸血鬼”、“剝削者”、“獨(dú)裁者”。伯尼獨(dú)裁,到底是F1最好的時(shí)代,還是最壞的時(shí)代? 在伯尼與CVC公司交接股份和權(quán)力的時(shí)候,F(xiàn)1的組成者———各大車(chē)隊(duì),也正在世界的各個(gè)角落,為了他們的新賽季而忙碌著。黃仁宇在《萬(wàn)歷十五年》中,用一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)描繪出了整個(gè)大明王朝的深處。而我們也選擇了一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)———F1股權(quán)交接的這個(gè)周末,來(lái) 展現(xiàn)這個(gè)正住在微妙處境中的“伯尼時(shí)代”的側(cè)面。 [冠軍·雷諾] “規(guī)則變更只會(huì)殺死對(duì)手” 在股權(quán)變更的那個(gè)下午,雷諾正在他們?cè)囓?chē)場(chǎng)里,忙著測(cè)試他們的 V8引擎新車(chē)。在沉寂了一個(gè)月后,雷諾的大本營(yíng)又顯得熙熙攘攘起來(lái)。去年的冠軍讓他們一躍進(jìn)入F1的豪門(mén)行列。F1又一次大規(guī)模的規(guī)則變更,并不讓他們感到頭痛。雷諾老板布里亞托雷囂張地表示,規(guī)則變化影響最大的就是對(duì)手邁凱輪車(chē)隊(duì)。 “變更規(guī)則后,我們就把邁凱輪的一項(xiàng)巨大優(yōu)勢(shì)拿掉了。因?yàn),他們比我們用軟胎用得更好。我也不認(rèn)為新規(guī)則會(huì)給法拉利帶來(lái)好處!彪m然新規(guī)則意味著一切研發(fā)重新來(lái)過(guò),但是在雄厚的資金支持下,雷諾車(chē)隊(duì)并不在乎。他們的技術(shù)總監(jiān)貝爾表示,雖然新引擎顯得有些馬力不足,但是他們會(huì)繼續(xù)投入研發(fā)力量,直到弄清原因,解決問(wèn)題為止。車(chē)隊(duì)二號(hào)人物西蒙斯說(shuō):“我們可以慢慢進(jìn)步! 在那個(gè)周末,有兩名年輕車(chē)手來(lái)到雷諾大本營(yíng)試車(chē),此前他們從未開(kāi)過(guò)F1賽車(chē)。對(duì)于他們的未來(lái),西蒙斯的表態(tài)是:“如果要留下來(lái),他們要有超級(jí)優(yōu)異的表現(xiàn)來(lái)打動(dòng)我們,就像當(dāng)年的阿隆索那樣! [豪門(mén)·法拉利] “歡迎更多的年輕經(jīng)理人” 在股權(quán)變更的那個(gè)下午,法拉利顯得異常平靜。和大多數(shù)的頂級(jí)車(chē)隊(duì)不同,法拉利向來(lái)是伯尼的“保皇派”。所以,在最終結(jié)果和事態(tài)的發(fā)展沒(méi)有明朗之前,他們是肯定不會(huì)向媒體透露什么的。 在那個(gè)下午,面對(duì)媒體,法拉利總經(jīng)理托德卻再次重復(fù)了他對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的信心。他建議,應(yīng)該有更多年輕的經(jīng)理人,進(jìn)入F1這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),以使這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)更有創(chuàng)意、更加有趣:“F1是一項(xiàng)偉大的買(mǎi)賣(mài)、體育運(yùn)動(dòng)和作秀。但是我想,包括我在內(nèi),大多數(shù)現(xiàn)在操作這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的人,都太老了。我們應(yīng)該變一變了! 托德說(shuō),如今的F1世界依舊洋溢著歡樂(lè)的氣氛:“有時(shí)候,我真的很高興?吹侥切┠贻p人來(lái)到這里,微笑著,有很好的點(diǎn)子,很開(kāi)朗! [離別·米納爾迪] “小車(chē)隊(duì)活不下去” 11月25日,就在伯尼與CVC公司進(jìn)行那場(chǎng)驚天股份大交接的時(shí)候,在意大利羅馬郊外的試車(chē)場(chǎng)上,斯托達(dá)特和他的米納爾迪車(chē)隊(duì),跑完了他們F1歷史上的最后一圈,結(jié)束了自己在F1的歷史。在一幅寫(xiě)著“米納爾迪,1985-2005,340場(chǎng)比賽”的海報(bào)前,斯托達(dá)特和所有工作人員合影,然后各奔東西。 離別之際,老板斯托達(dá)特有些傷感:“這么多年,米納爾迪車(chē)隊(duì)那么努力地嘗試,唯一值得感動(dòng)的就是,在這一周,我們還是收到了很多正面的評(píng)價(jià)。正是因?yàn)槟切┡Φ娜藗,米納爾迪才能堅(jiān)持到今天,我與他們度過(guò)了最好的5年! 即使是在即將離別的時(shí)刻,斯托達(dá)特依然沒(méi)有忘記向伯尼和所有的F1管理者開(kāi)炮:“F1會(huì)懷念米納爾迪的,但是小車(chē)隊(duì)今后根本不可能生存下去。F1的規(guī)則總是變來(lái)變?nèi),這把我們隊(duì)給殺死了。你知道,變更規(guī)則就意味著花錢(qián)! 斯托達(dá)特說(shuō),F(xiàn)1的現(xiàn)狀讓他很不滿,但也讓他很驕傲:“現(xiàn)在F1世界里所有的一切都被大廠商控制了,賽車(chē)變成了政治。沒(méi)有車(chē)隊(duì)會(huì)像米納爾迪那樣給年輕車(chē)手機(jī)會(huì)的。但是我必須驕傲地提到一點(diǎn),F(xiàn)1最好的車(chē)手,都是從我們這里出來(lái)的。” [中游車(chē)隊(duì)·威廉姆斯] 為寶馬公司當(dāng)“傳聲筒” 在所有F1車(chē)隊(duì)中,威廉姆斯是在那個(gè)周末,唯一對(duì)這次股權(quán)變更發(fā)表評(píng)論的。他們向CVC公司表示祝賀,并且表示,相信新的公司會(huì)給F1帶來(lái)一個(gè)好的未來(lái)。 然而,正像所有英國(guó)媒體分析的那樣,威廉姆斯很可能只是為自己的制造廠商———寶馬公司,在向F1新的主人傳遞和談信息。由于試車(chē)過(guò)程中,新車(chē)的速度依然不能令人滿意,威廉姆斯和寶馬的關(guān)系如今正處在一個(gè)微妙的階段。威廉姆斯想改換門(mén)庭,但是金錢(qián)是他們必須要考慮的前提問(wèn)題。而且,外界普遍認(rèn)為,威廉姆斯車(chē)隊(duì)目前的處境應(yīng)該怪自己而不是寶馬公司。前威廉姆斯車(chē)隊(duì)車(chē)手小舒馬赫表示:“(內(nèi)訌)就是我轉(zhuǎn)投其它車(chē)隊(duì)的原因。我不覺(jué)得威廉姆斯的問(wèn)題和寶馬有什么關(guān)系,寶馬提供的引擎總是相當(dāng)不錯(cuò)的! 沒(méi)有錢(qián),就不可能像大車(chē)隊(duì)那樣,為車(chē)手“定做”賽車(chē)。所以,韋伯隱諱地表示了他的不滿。他就表示,在威廉姆斯車(chē)隊(duì),自己永遠(yuǎn)也不可能像舒馬赫、阿隆索那樣成功,因?yàn)槟切┸?chē)手所在的車(chē)隊(duì),都會(huì)為他們量身定做賽車(chē)、制定戰(zhàn)術(shù)!岸谕匪,這不可能,任何人都被認(rèn)為是車(chē)隊(duì)的一份子!表f伯說(shuō),他甚至很羨慕巴頓,因?yàn)橛⒚儡?chē)隊(duì)也可以為他定做合適的賽車(chē)和戰(zhàn)術(shù)。 |