何在20歲時(shí)設(shè)計(jì)出世界上第一輛混合動(dòng)力電動(dòng)汽車，是1997年量產(chǎn)的豐田普銳斯的鼻祖。

他在歐洲設(shè)計(jì)賽車方面聲名鵲起，他為達(dá)勒姆公司設(shè)計(jì)的賽車在20 世紀(jì)初占據(jù)了賽車界的主導(dǎo)地位。

他是德國“國民汽車”的設(shè)計(jì)師，大眾汽車幾乎就是以他的名字命名的。

他就是披頭士之父、虎式坦克的設(shè)計(jì)師費(fèi)迪南德保時(shí)捷。說起他的傳奇，還得從德國近代汽車工業(yè)波瀾壯闊的歷史說起。

費(fèi)迪南德保時(shí)捷(1875-1951)

所有英雄一起崛起。

德國人卡爾本茨于1885年發(fā)明了第一輛現(xiàn)代汽車，但早期汽車工業(yè)的重心并不在德國，而是在法國。

當(dāng)時(shí)，汽車這種尚處于起步階段的新型交通工具，基本屬于人工建造階段?？上攵a(chǎn)量小，價(jià)格貴。

能買得起的，除了世界各地的達(dá)官貴人，也只有云集在時(shí)尚之都巴黎的富人。

在“鐵宰相”俾斯麥的推動(dòng)下剛剛統(tǒng)一的德國，還處于拼搏的新興階段，顯然缺乏這種奢侈品的市場空間。

隨著技術(shù)的進(jìn)步和市場的擴(kuò)大，德國汽車工業(yè)逐漸發(fā)展起來。 19世紀(jì)末，歐寶、奔馳、后來成為享譽(yù)世界的德國品牌的奧迪，都具有相當(dāng)規(guī)模。

只有保時(shí)捷。

1894 年，費(fèi)迪南德保時(shí)捷(Ferdinand Porsche) 在這家工廠當(dāng)學(xué)徒。

此時(shí)，保時(shí)捷的創(chuàng)始人還是一位游走于各大汽車經(jīng)銷商之間的設(shè)計(jì)師。它的全名是Ferdinand Porsche，中文翻譯為Ferdinand Porsche，粵語翻譯為Ferdinand Porsche。顯然，后者聽起來更熟悉。

保時(shí)捷先生出生于一個(gè)鐵匠世家，和許多影響德國歷史的人一樣，他是奧地利人。鐵匠的兒子，14歲開始接觸電燈，迷上了這種不同于蠟燭的東西，從此開始研究電。

事實(shí)上，他最大的潛力在于機(jī)械設(shè)計(jì)，尤其是汽車設(shè)計(jì)，因此他在20 歲出頭就做出了許多相關(guān)發(fā)明，包括世界上第一輛混合動(dòng)力汽車（豐田普銳斯的始祖）。

當(dāng)時(shí)汽車界流行賽車，因?yàn)橹挥羞@樣才能彰顯各自品牌的實(shí)力，這也成為設(shè)計(jì)師成名的捷徑，保時(shí)捷老師自然很感興趣。

1906年加入戴姆勒奧地利分公司，開始設(shè)計(jì)賽車。驚人的潛力從這里爆發(fā)出來。在不到三年的時(shí)間里，他設(shè)計(jì)的賽車成為了這一領(lǐng)域的霸主。

他很早就成名了。

保時(shí)捷博士為德勒姆設(shè)計(jì)的“亨利王子”賽車。

第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后不久，已享譽(yù)全球的保時(shí)捷被任命為斯柯達(dá)兵工廠車輛部門的技術(shù)總監(jiān)。他先后設(shè)計(jì)了一系列軍用車輛，并因其出色的表現(xiàn)獲得了維也納技術(shù)大學(xué)的榮譽(yù)博士學(xué)位。從那以后，他的名字就改成了保時(shí)捷博士。

第一次世界大戰(zhàn)后，保時(shí)捷博士繼續(xù)設(shè)計(jì)賽車。然而，鑒于戰(zhàn)爭造成的巨大創(chuàng)傷和不景氣的市場，他憑借汽車設(shè)計(jì)師的直覺，認(rèn)為應(yīng)該為大眾設(shè)計(jì)一款價(jià)格低廉、質(zhì)量上乘的小型汽車。

但當(dāng)時(shí)歐洲汽車界很多人的思想只比汽車剛誕生時(shí)高出一點(diǎn)點(diǎn)。汽車從富人的奢侈品變成了富人的專屬。

至于面向大眾的小型車？出于考慮。

而此時(shí)，世界的另一半美國，因?yàn)橐晃煌苿?dòng)小型汽車發(fā)展的天才，走上了汽車工業(yè)的巔峰。

那個(gè)天才就是福特。德國人在發(fā)明汽車20多年后，創(chuàng)造了具有劃時(shí)代意義的T型車，是物美價(jià)廉的大眾產(chǎn)品。

亨利和他的車

他在屠宰場流水線的基礎(chǔ)上發(fā)明了汽車生產(chǎn)線，大大提高了產(chǎn)量，降低了生產(chǎn)成本。此后，美國汽車工業(yè)在福特的帶領(lǐng)下以爆發(fā)式的速度發(fā)展。

再加上美國沒有受到一戰(zhàn)的影響，環(huán)境更是優(yōu)越。到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，美國制造的汽車占據(jù)了全球一半以上的市場。據(jù)稱，世界上每兩輛汽車中就有一輛是美國產(chǎn)的，其潛力是歐洲國家所望塵莫及的。

保時(shí)捷博士對(duì)于福特這樣的國外同行來說并不陌生，欣賞之余不免羨慕不已。然而，他生產(chǎn)小型汽車的計(jì)劃始終未能說服保守的公司高管，因此他不得不另尋雇主。

后來，他加入了戴姆勒-奔馳。雖然他因?yàn)槌晒υO(shè)計(jì)了一系列高性能賽車而早已被公認(rèn)為歐洲汽車大師，甚至換工作和工作都會(huì)上頭條，但他的新東家仍然對(duì)他的小型車計(jì)劃不感興趣，仍然希望他能發(fā)展出一些Fast賽車。

在幾乎沒有任何支持的孤立環(huán)境中，保時(shí)捷博士設(shè)法制造了十幾輛小型汽車，這引起了公司董事會(huì)的嚴(yán)重反對(duì)。

費(fèi)迪南德保時(shí)捷(Ferdinand Porsche) 和1937 年在戴姆勒-奔馳辛德爾芬根工廠生產(chǎn)的VW30 原型車。

也許這是一件好事。微型車展當(dāng)天，保時(shí)捷博士設(shè)計(jì)的微型車莫名其妙就沒能在董事會(huì)成員面前火起來，還被嘲笑。

一個(gè)正經(jīng)的設(shè)計(jì)師，背負(fù)著如此多的敵意，他只好離開。

當(dāng)時(shí)，歐洲各大汽車廠商在美國生產(chǎn)的廉價(jià)小型車的攻勢下，基本上是步步后退。德國的情況非常糟糕，以至于該國最大的汽車品牌歐寶被美國通用汽車收購。

隨之而來的世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)使情況變得更糟。為了爭奪日益萎縮的市場，不少車企都選擇了兼并來壯大實(shí)力。

其中以奧迪、DKW、霍克和羅孚在德國薩克森州成立的汽車聯(lián)盟最為著名，后來奧迪著名的四環(huán)標(biāo)志就是從它那里繼承而來的。

然而，包括汽車聯(lián)盟在內(nèi)的德國汽車制造商的重點(diǎn)仍然放在賽車上，而不是小型車。為什么是這樣？

當(dāng)時(shí)剛剛上臺(tái)的希特勒認(rèn)為賽車是一項(xiàng)可以“提升國家威望”的運(yùn)動(dòng)，專門撥出100萬馬克獎(jiǎng)勵(lì)那些可以“為國家爭光”的企業(yè)。

在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的背景下，這是一大筆錢。

1934 年，費(fèi)迪南德保時(shí)捷完成了國家汽車項(xiàng)目的詳細(xì)計(jì)劃。

它最初的贏家很強(qiáng)大的奔馳公司。然而，在汽車聯(lián)盟找到保時(shí)捷博士后，情況開始發(fā)生變化。

其實(shí)準(zhǔn)確的說應(yīng)該是保時(shí)捷公司，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，保時(shí)捷博士已經(jīng)有了自己的一畝三分地——一個(gè)十幾個(gè)員工的小型汽車設(shè)計(jì)工作室，位于斯圖加特。

規(guī)模雖小，陣容卻不簡單。除了大名鼎鼎的保時(shí)捷博士，還有七位汽車設(shè)計(jì)制造的資深專家，涵蓋了從車身結(jié)構(gòu)到發(fā)動(dòng)機(jī)的各個(gè)領(lǐng)域。

于是在汽車聯(lián)盟的邀請(qǐng)下，保時(shí)捷博士把賽車作為與戴姆勒-奔馳競爭的武器。他還會(huì)見了希特勒，并成功地說服他將一百萬馬克的補(bǔ)貼分成兩半。

而他與獨(dú)裁者的第一次會(huì)面，也將深刻改變他自己和保時(shí)捷的命運(yùn)。

到處戰(zhàn)火紛飛

一戰(zhàn)后，德國政府原本有小型車計(jì)劃，但很難推行。即使希特勒上臺(tái)，靠他的獨(dú)裁統(tǒng)治強(qiáng)行推動(dòng)，這件事也沒有太大進(jìn)展。

德國政府指定的設(shè)計(jì)師是保時(shí)捷博士。然而，保時(shí)捷博士長期倡導(dǎo)的小型車計(jì)劃為何無法順利進(jìn)行？

缺錢。

這位獨(dú)裁者以其獨(dú)特的思維方式，要求保時(shí)捷博士開發(fā)一款售價(jià)不超過1000馬克的小型汽車，并承諾不會(huì)因?yàn)橐試颐x提供大量補(bǔ)貼而擔(dān)心虧損。

根據(jù)醫(yī)生的計(jì)算，最低成本不低于2000馬克，加上德國政府承諾的補(bǔ)貼遲遲不到位，研制進(jìn)度自然極其緩慢。直到將近四年后，第一輛原型車才制造出來。

其他汽車制造商，比如戴姆勒-奔馳，對(duì)第一批原型車的評(píng)價(jià)只有一個(gè)醋勁十足:看起來怪丑的。

有多詭異？看看這張照片，它看起來像一只甲蟲。沒錯(cuò)，這就是著名的車甲蟲的由來。

1938年，保時(shí)捷博士(左二)向希特勒(左四)展示“國家汽車”的模型。

用國家力量建成的大眾汽車工廠是一個(gè)巨人，目標(biāo)年產(chǎn)量超過100萬輛。今天，世界上最大的汽車工廠，韓國蔚山汽車廠，年產(chǎn)量超過100萬輛，所以我們知道德國政府已經(jīng)瘋了。

希特勒甚至建議工廠以其負(fù)責(zé)人的名字命名，即“保時(shí)捷工廠”，但保時(shí)捷博士拒絕了。

所以直到現(xiàn)在，真正的保時(shí)捷品牌還沒有誕生，但是大眾誕生了。

1939年2月16日，二戰(zhàn)爆發(fā)前的最后一次全球車展在柏林舉行，保時(shí)捷博士改進(jìn)的甲殼蟲登臺(tái)亮相。與此同時(shí)，大眾工廠于9月開始量產(chǎn)。

1939年9月1日，納粹德國入侵波蘭，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。在匆忙生產(chǎn)了600多輛甲殼蟲后，這家汽車廠被納粹轉(zhuǎn)為軍火生產(chǎn)，保時(shí)捷博士也轉(zhuǎn)而負(fù)責(zé)軍用車輛的開發(fā)，就像他在一戰(zhàn)中經(jīng)歷的那樣。

被綁架的不只是大眾工廠和保時(shí)捷博士。當(dāng)時(shí)幾乎所有的德國汽車制造商都被強(qiáng)行拉入納粹戰(zhàn)車。

比如德國陸軍使用的卡車大多是奔馳和歐寶生產(chǎn)的，而寶馬為空陸軍研發(fā)了大量的發(fā)動(dòng)機(jī)，為陸軍研發(fā)了摩托車。

1938年，國民車被命名為“KDF-瓦根”(Kraft Durch Freude-Wagen)，意為快樂就是力量。

戰(zhàn)爭爆發(fā)后不久，保時(shí)捷博士奉命在甲殼蟲的基礎(chǔ)上制造一種軍用輕型車輛，大致相當(dāng)于現(xiàn)在的越野車。主要要求是能夠適應(yīng)各種惡劣的戰(zhàn)場環(huán)境，經(jīng)久耐用。

不到三個(gè)月，保時(shí)捷博士改造了一輛82式軍車。這輛車又丑又吵，坐起來也不舒服。起初接受它的德軍并不歡迎。他們更喜歡奔馳生產(chǎn)的類似軍車。

但隨著戰(zhàn)爭的發(fā)展和戰(zhàn)場環(huán)境的多變，這種軍車的超強(qiáng)適應(yīng)性凸顯出來，尤其是在北非戰(zhàn)場，在沙漠黃沙中，在烈日下，最堅(jiān)固、耐用、可靠的軍車就是保時(shí)捷博士研制的82式軍車。

漸漸喜歡上它的德軍士兵，也根據(jù)它可憐的外表取了個(gè)“水桶車”的綽號(hào)。許多德國將軍開始用它作為汽車穿梭于戰(zhàn)爭中，其中就有“沙漠之狐”隆美爾。他的評(píng)價(jià)是:駱駝能走，“水桶車”也能走。

但是，保時(shí)捷博士在戰(zhàn)爭中最傳奇的設(shè)計(jì)不是桶車，而是虎式坦克。

泰格

保時(shí)捷博士將其著名的混合動(dòng)力電動(dòng)系統(tǒng)搬到坦克上，然后建造了世界上第一輛混合動(dòng)力坦克。

但由于先進(jìn)的混合動(dòng)力系統(tǒng)和缺乏經(jīng)驗(yàn)，保時(shí)捷博士設(shè)計(jì)的坦克在性能和成熟度上輸給了亨舍爾的虎式坦克。

只有少數(shù)已經(jīng)生產(chǎn)的保時(shí)捷“虎”式坦克走上了戰(zhàn)場。后來，在保時(shí)捷博士的建議下，虎式坦克被改裝成“費(fèi)迪南德”式坦克殲擊車，成為德國后期杰出的反坦克武器。

涅槃重生

納粹戰(zhàn)敗后，所有綁在納粹戰(zhàn)車上的德國汽車制造商都因參戰(zhàn)被盟軍接管，其高層人物因戰(zhàn)爭罪被投入監(jiān)獄。

幾乎被命名為“保時(shí)捷工廠”的大眾工廠在戰(zhàn)爭中被炸成了一片廢墟。接管這里的英軍正在找人接管，但福特等公司來看一看，都搖頭稱之為一文不值的廢墟。

眼看大眾工廠就要這樣沉淪于世了，幸好有一個(gè)叫赫斯特的英國隊(duì)長，他在商業(yè)上還是蠻有天賦的。他想出了用剩余部分生產(chǎn)甲蟲的主意，通過提供免費(fèi)午餐的方式招募工人，然后賣給占領(lǐng)德國的盟軍。

大眾工廠得以延續(xù)，也因?yàn)楹髞淼鸟R歇爾計(jì)劃受到強(qiáng)烈刺激，物美價(jià)廉的甲殼蟲開始贏得戰(zhàn)后市場，未來的汽車霸主初露端倪。

1940年費(fèi)迪南德·保時(shí)捷和KdF-Wagen原型車

至于保時(shí)捷博士自己的設(shè)計(jì)公司，在戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)被分散，搬到了三個(gè)地方，分別是奧地利的格蒙特鎮(zhèn)、湖上的澤爾和德國的祖文豪森。

在包括德國軍備部長施佩爾在內(nèi)的多名德國戰(zhàn)犯的證詞支持下，盟軍并沒有認(rèn)定保時(shí)捷博士有確切的戰(zhàn)爭罪。

他沒有加入納粹，也沒有參與納粹政治活動(dòng)。被關(guān)押20個(gè)月后，他被無罪釋放。

天才總是受到青睞和羨慕。

保時(shí)捷博士一發(fā)布，就受到法國政府的邀請(qǐng)，開發(fā)法國大眾汽車。然而，我一踏上法國土地，就被法國特工逮捕了。

1948年，費(fèi)迪南德·保時(shí)捷(左二)和第一輛保時(shí)捷356跑車。

根據(jù)保時(shí)捷博士晚年的自述，是因?yàn)槠渌▏囍圃焐虛?dān)心他的到來會(huì)讓他們丟掉飯碗。據(jù)其女婿回憶，與戰(zhàn)后法國的政治斗爭有關(guān)。

具有諷刺意味的是，這名囚犯從監(jiān)獄被轉(zhuǎn)移到雷諾汽車公司，在那里他指示生產(chǎn)一輛法國大眾-雷諾4CV。

6年后，汽車銷量突破百萬，成為眾多法國汽車的開端，雷諾也成為世界一流的汽車工廠。

在“囚犯”的幫助下，法方還了解到，這位在戰(zhàn)時(shí)因態(tài)度不合作而得罪了德軍的標(biāo)致汽車公司董事長，之所以能在槍口下度過余生，是因?yàn)楸r(shí)捷博士直接向德國秘密警察首腦希姆萊施壓。

因?yàn)楦鶕?jù)希特勒的指示，占領(lǐng)區(qū)的所有汽車工業(yè)原則上都?xì)w保時(shí)捷博士管轄。

盡管如此，Porsche博士還是被拘留了18個(gè)月，然后以未知的罪名被釋放。

他的健康狀況一落千丈，心理狀況跌入谷底。在疾病和疲憊的情況下，這位汽車大師不得不淡出汽車設(shè)計(jì)的世界。

但是他有一個(gè)天才接班人:他的兒子菲利普·保時(shí)捷。1958年，法拉利保時(shí)捷站在保時(shí)捷356和大眾甲殼蟲之間。

這位從小在家接受教育，獲得父親真?zhèn)鞯谋r(shí)捷家族成員，此時(shí)承擔(dān)起了重振保時(shí)捷的重任。

英國隊(duì)長用剩下的零件再造了甲殼蟲，他用剩下的零件造了一輛保時(shí)捷356跑車。之所以命名為356，是因?yàn)樵O(shè)計(jì)改了356次。

這輛車不僅性能優(yōu)越，而且第一場比賽就拿了冠軍。更重要的是，它帶有“保時(shí)捷”的標(biāo)志。

這是保時(shí)捷名車之路的開始。

從那以后，這位杰出的繼任者依靠他的外交能力從盟軍手中收回了三家保時(shí)捷公司的資產(chǎn)。二戰(zhàn)結(jié)束約5年后，他回到了保時(shí)捷公司的誕生地斯圖加特。與甲殼蟲保時(shí)捷的親緣關(guān)系(從上到下，甲殼蟲和保時(shí)捷365、911和997車型)

很快，在一位熱愛保時(shí)捷356跑車的美國商人的建議下，費(fèi)利·保時(shí)捷設(shè)計(jì)了一個(gè)車標(biāo)，盾徽有一匹黑馬。

對(duì)，就是你現(xiàn)在看到的卡宴前面的那種?，F(xiàn)代意義上的保時(shí)捷，開始在戰(zhàn)爭的廢墟上疾馳;

而它的創(chuàng)始人，一代宗師保時(shí)捷博士，也正在步入生命的尾聲。

1950年11月，在他75歲生日后，他回到了沃爾夫斯堡。

此時(shí)，前大眾汽車工廠已經(jīng)從英軍手中移交給西德政府，成為其復(fù)興計(jì)劃中的重要支柱，生產(chǎn)的甲殼蟲也開始出口美國。從20世紀(jì)50年代到60年代，甲殼蟲通過海路和陸路銷往世界各地。

至于曾經(jīng)和奔馳競爭的汽車聯(lián)盟，因?yàn)閼?zhàn)爭已經(jīng)不存在了。但是，很多公司元老又成立了另一家汽車聯(lián)盟公司。最終演變成今天的奧迪品牌，還需要30多年的時(shí)間…

1951年1月30日當(dāng)?shù)貢r(shí)間13時(shí)48分，保時(shí)捷博士在斯圖加特馬里恩醫(yī)院去世，享年76歲。